A menudo se dice que los genios son ignorados por sus contemporáneos. Esta expresión se ejemplifica con mucha menos frecuencia en nuestra época que en el pasado. La rápida difusión de las ideas y el consiguiente control y confirmación de las afirmaciones científicas por parte de muchas mentes permiten a la generación actual reconocer el mérito antes de que su poseedor muera de hambre. La carrera de Pasteur fue sin duda un ejemplo de que el verdadero genio, aunque pueda encontrar oposición, será bien recompensado. El hijo del pobre curtidor de pieles de Dole, por la mera fuerza de su energía intelectual, se elevó al nivel de los grandes de la tierra. Sus exequias fúnebres fueron un espectáculo en el que la burocracia francesa se sintió honrada de participar. El presidente de la República Francesa, los miembros de ambas cámaras del poder legislativo, los funcionarios de la ciudad de París, los miembros del profesorado universitario, de la Academia Francesa y de las diversas sociedades científicas de la capital francesa, se reunieron para honrar a sus ilustres difuntos. Nunca se le ha concedido a nadie sin prestigio familiar o influencia política o eclesiástica que una gran capital mundial y una gran nación le concedan tan gloriosas exequias, mientras todo el mundo expresaba su simpatía y añadía himnos de alabanza.

Y no era solo en el momento de la muerte que se rendían expresiones de sincero respeto y merecido honor. Cuando se planteó la posibilidad de erigir un instituto Pasteur, donde la gran obra del maestro pudiera llevarse a cabo con mayor eficacia, las contribuciones llegaron de toda Francia y de todo el mundo civilizado. Dos de los más grandes gobernantes hereditarios del mundo se aseguraron de visitar el humilde laboratorio del gran científico cada vez que iban a París. Alejandro II, el zar de Rusia, era íntimo amigo del hijo del curtidor, quien se convirtió en el benefactor mundial. Don Pedro II, el difunto emperador de Brasil, fue otro visitante real de Pasteur. En la biblioteca del Instituto Pasteur de París, los bustos de estos dos y de otros dos grandes amigos suyos, apenas menos importantes en el mundo y mayores en su beneficencia, velan sobre las cenizas del científico fallecido. Se trata de la baronesa Hirsch, benefactora mundial, y del barón Albert Rothschild, jefe de la rama francesa de la gran familia de banqueros.

Todos unidos para honrar al maravilloso genio cuya obra ha demostrado ser de tanta utilidad práctica para la humanidad, y cuyos descubrimientos apenas comienzan su carrera de profundas sugestiones para los científicos. Su genio ha elevado a los grandes de la tierra a su nivel o lo ha elevado al de ellos. Su propio pensamiento sobre la igualdad del hombre es una confesión de la fe que tenía en él. Se expresó en su discurso de ingreso en la Academia Francesa, en medio del panegírico sobre Littré, del cual citamos al comienzo de este esbozo: «¿Dónde están las verdaderas fuentes de la dignidad humana, de la libertad y de la democracia moderna, si no es en el infinito, ante el cual todos los hombres son iguales? La noción de infinito encuentra en todas partes su expresión inevitable. Por él, lo sobrenatural está en el fondo de cada corazón».

Pasteur, el hombre, es, sin embargo, si cabe, incluso más interesante que Pasteur, el más grande de los científicos vivos. En medio de toda su obra y su maravilloso éxito, entre los elogios del mundo, Pasteur siguió siendo uno de los hombres más sencillos y el más amable de los amigos para quienes lo conocieron. La expresión del Dr. Roux es bien conocida: «La obra de Pasteur es admirable; demuestra su genio; pero hay que haber vivido en estrecha relación con él para conocer toda la bondad de su corazón». Era la bondad personificada, y quienes lo consideran un cruel vivisector y promotor de experimentos con animales que causan sufrimiento, lo desmienten profundamente a él y a su humanidad. Nunca permitió que se utilizaran animales en experimentos sin anestesia, e incluso entonces solo cuando lo consideraba absolutamente necesario para el avance de proyectos que prometían grandes beneficios a la humanidad. Nada le resultaba más difícil que recorrer los hospitales y ver el sufrimiento humano cuando estudiaba las causas de las enfermedades en los seres humanos. Incluso el leve dolor que le infligían las inyecciones para la hidrofobia era para él una fuente de gran incomodidad, y su ansiedad con respecto a estos pacientes era una de las principales causas del deterioro de su salud que acortó su vida.

Uno de los aspectos más hermosos de la vida personal de Pasteur es su relación con su familia, y especialmente con sus hijos, y su unión en la sencillez religiosa. Con motivo del fallecimiento de su padre, a quien Pasteur amaba profundamente y por quien había infundido un profundo afecto en el corazón de sus hijos, escribió a su hija, cuya primera comunión iba a tener lugar ese día. Su carta es la de un hombre profundamente afectuoso, sinceramente religioso y eminentemente confiado en el futuro que solo la fe señala. Su carta dice:
″Murió, mi querida Cecilia, el día de tu primera comunión. Son dos recuerdos que, espero, nunca abandonarán tu corazón, querida hija. Presentí su muerte cuando te pedí que rezaras especialmente esa mañana por tu abuelo en Arbois. Tus oraciones seguramente agradarán mucho a Dios en un momento como este, y quién sabe si el propio abuelo las conocía y se alegraba con nuestra pequeña Jeanne [una hija fallecida el año anterior] por los piadosos sentimientos de Cecilia″.

No sorprende entonces, encontrar muchas otras expresiones del profundo interés de Pasteur por lo espiritual, aunque poco se esperaban de un hombre tan inmerso en las investigaciones científicas como él. Después de todo, no debe olvidarse que sus descubrimientos, al resolver el misterio que rodea el origen de las enfermedades, despejaron algunos de los caminos de la Providencia de ese carácter inescrutable que, en las mentes superficiales, se supone que constituye la mayor parte de su impresionante. Al explicar las epidemias no como dispensaciones de la Divina Providencia, sino como la sanción de la naturaleza por la violación de las leyes naturales, una de las razones por las que la humanidad adoraba a la Deidad parecía haber desaparecido. El hombre que más había contribuido a esclarecer estos misteriosos procesos de la naturaleza estaba, sin embargo, lejos de pensar que el materialismo ofreciera una explicación adecuada de los misterios de la vida, o de las relaciones del hombre con el hombre, y del hombre con su Creador. Impaciente ante las pretensiones de tales pseudocientíficos, Pasteur dijo una vez: «La posteridad algún día se reirá de la sublime locura de la filosofía materialista moderna. Cuanto más estudio la naturaleza, más me asombra la obra del Creador. Rezo mientras trabajo en el laboratorio».

Para Pasteur, la muerte no tenía misterios. En una ocasión, le había escrito a su padre al fallecer su pequeña hija Jeanne: «Solo puedo pensar en este momento en mi pobre hijita, tan buena, tan llena de vida, tan feliz de vivir, y a quien este año fatal, que ya toca a su fin, nos ha arrebatado. En muy poco tiempo, habría sido para su madre y para mí, para todos nosotros, una amiga, una compañera, una ayuda. Pero le pido perdón, querido padre, por traerle recuerdos tan tristes. Ella es feliz. Pensemos en los que quedan y tratemos de evitarles, en la medida de lo posible, las amarguras de la vida». Así, cuando llegó la hora de su propia muerte, Pasteur la afrontó con la sencilla confianza de un cristiano sincero y la fe inquebrantable de un hijo de la Iglesia de toda la vida. Durante muchas horas permaneció inmóvil, con una mano apoyada en la de Madame Pasteur, mientras que con la otra sostenía un crucifijo. Su última mirada consciente fue para su compañero de toda la vida, su último acto consciente, una presión sobre la imagen de su Redentor. Así, rodeado de su familia y discípulos en una habitación de sencillez casi monástica, el sábado 28 de septiembre de 1895, alrededor de las cinco de la tarde, falleció en paz el más grande de los científicos del siglo XIX.

Casi no hace falta decir que la vida de un hombre como Pasteur contiene las lecciones más maravillosas para los jóvenes científicos del siglo XX. Pocos hombres han vivido con tanta generosidad y preocupación por el bien que pudieran lograr, como él. Haber permanecido en medio de todo con sencillez, seriedad y fidelidad al deber, sin egoísmo, es un triunfo digno de ser recordado y una carrera digna de emulación. Cuando Pasteur hizo sus descubrimientos sobre la fermentación, la emperatriz de Francia le pidió que le mostrara exactamente lo que sus investigaciones habían demostrado. Pasteur acudió a la corte con este propósito, y después de que el emperador y la emperatriz conocieran las celdas de fermentación y expresaran su interés, Eugenia dijo: «Ahora, desarrollarán este descubrimiento industrialmente, ¿verdad?», respondió Pasteur. Ah, no, eso se lo dejaremos a otros. No me parece digno de un científico francés dedicarse a las aplicaciones industriales de sus descubrimientos, aunque pudiera resultarle sumamente lucrativo. De hecho, si Pasteur se hubiera dejado seducir por la fundación de una inmensa fábrica construida y dirigida según los grandes principios que había descubierto, no cabe duda de que habría sido un plan lucrativo. Lo cierto es que el capital para semejante aventura habría estado fácilmente disponible. Si Pasteur hubiera cedido a las peticiones que se le hicieron, podría haber muerto con muchos millones, en lugar de la modesta competencia que le llegó en el curso ordinario de su labor científica. El dinero podría haber parecido una tentación por el bien de sus hijos, pero el mundo se habría perdido todos los grandes descubrimientos sobre las enfermedades humanas. No es improbable que estos se hubieran logrado incluso sin Pasteur. Sin embargo, no cabe duda de que su descubrimiento se habría retrasado considerablemente y que, como consecuencia, se habría evitado un sufrimiento humano casi incalculable. Nunca debe olvidarse que hombres como Lister y Koch derivaron sus ideas más fructíferas de los descubrimientos de Pasteur.

La vida de Pasteur bien puede, pues, servir de modelo para las generaciones presentes y futuras de cuáles pueden ser los ideales más elevados de una carrera científica. El Dr. Christian Herter, en el discurso ya citado, lo expresó tan bien y, al mismo tiempo, lo acompañó con una cita tan acertada de un consejo de Pasteur a los jóvenes, que no encontramos mejor manera de concluir esta reflexión sobre la carrera de Pasteur que citándolo una vez más:

Haber librado la larga batalla de la vida con inquebrantable constancia en pos de los más elevados ideales de conducta, trabajando incesantemente sin afán egoísta; haber permanecido impasible ante el éxito y la oposición y la adversidad; haber obtenido de la naturaleza algunos de sus secretos más preciados y ocultos, utilizándolos para mitigar el sufrimiento humano; estas son pruebas de cualidades excepcionales de corazón y mente. Louis Pasteur alcanzó un éxito tan pleno en la vida, y gracias a la conciencia del bien, su noble naturaleza encontró la plena recompensa a todos sus esfuerzos.

De los hijos a quienes la naturaleza ha dotado de espléndidos dones, pocos han tenido vidas que hayan influido tan profunda y benéficamente en el destino de sus semejantes, pocos se han ganado en igual medida la gratitud y la reverencia de todos los hombres civilizados. Aunque no muchos pueden aspirar a enriquecer la ciencia con nuevos principios, todos podemos inspirarnos en la vida de Pasteur para cultivar lo mejor que llevamos dentro. Mantengamos vivas en nuestra memoria las inspiradoras palabras que pronunció el maestro en el septuagésimo aniversario de su nacimiento:

Jóvenes, jóvenes, dedíquense a esos métodos seguros y poderosos, de los cuales aún conocemos solo los primeros secretos. Y les digo a todos ustedes, sea cual sea su carrera, que nunca se dejen vencer por un escepticismo degradante e infructuoso . Ni permitan que las horas de tristeza que azotan a una nación los desanimen. Vivan en la serena paz de sus laboratorios y bibliotecas. Primero, pregúntense: ¿Qué he hecho por mi educación? Luego, a medida que avancen en la vida, ¿Qué he hecho por mi país? Para que algún día les llegue esa felicidad suprema, la conciencia de haber contribuido de alguna manera al progreso y el bienestar de la humanidad. Pero, ya sea que nuestros esfuerzos en la vida tengan éxito o fracasen, seamos capaces de decir, cuando nos acerquemos a la gran meta: «He hecho lo que he podido».

Su vida profesional. El Científico